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Globuli Rossi - River Milano 5 - 0
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I Globuli ripartono, Turbo e Borini forse.
Globuli avanti con Borini, poi Panca per il 2-0. Nella ripresa un cross di Maccio deviato, poi le perle di Alevarez e Ballo.

Globuli a quota 20 su 24 punti disponibili. Frap al rientro in panchina dopo due anni tira fuori una grinta inaspettata.

Vincere contro una squadra più debole non è mai un 
demerito, anzi. I simpatici River Milano, esordienti 

assoluti nel campionato Sportland, hanno cercato di 
evitare una sconfitta in realtà difficile da schivare. Non 
tanto per il calcio espresso dai Globuli, guidati in 

panchina da Frap dopo quasi due anni dall’ultima 
presenza come allenatore, ma piuttosto per quel pizzico 
di esperienza e di coesione che a una squadra nuova 

sicuramente manca. A loro i nostri sinceri auguri per non 
mollare nelle difficoltà, visto che anche i Globuli ne hanno 
dovute soffrire parecchie prima di giungere a una discreta 
stabilità.

La partita vede i Globuli scendere in campo ancora 
privi di Clarence, dato per rientrante ma fermato dai 
controlli anti-papà non appena aperta la porta di casa. 

L’infortunato Baldo si accomoda invece in panchina con il 
suo divertente copricapo giallo evidenziatore mentre 
rientra anche Maccio, autore di una prestazione molto 

convincente sull’out di destra. Alevarez si accomoda in 
panchina insieme a L, mentre veleggia un mistero 
sempre più fitto sul mistero-Borini, esploso lo scorso 
weekend. Di questo però ci occuperemo nei prossimi 

numeri.
Proprio Borini timbra il cartellino per l’1-0 su 

imperfetta uscita del portiere avversario in seguito a un 

calcio d’angolo globulare. Il Panca raddoppia prima 
dell’intervallo per la rete della sicurezza. Nonostante il 
discreto vantaggio, i Globuli non si accontentano e nella 

ripresa riescono ad arrotondare il punteggio, forse un 
parziale fin troppo eccessivo per i River. Oltre ad un cross 
di Maccio deviato in autorete, da segnalare il tiro 
scoccato dal limite di Alevarez, e il colpo da biliardo di 

Rapid Gollonzo, che controlla la palla di petto per poi 
scaraventarla nell’angolo opposto con un tiro molto 

preciso. 
Ancora tre partite prima della sosta natalizia, il 

prossimo impegno è a casa della Prodezza, sostenuta dal 
solito fantastico pubblico sugli spalti, che renderà la vita 
difficile alla capolista. Giocando inoltre alle 22, bisogna 

prestare molta attenzione al pisolino pre-partita di Calbo 
sul divano di casa sua. C’è il rischio infatti che il 
portierone possa preferire la quiete di casa sua a 

un’entusiasmante trasferta in quel di Baggio. Allertata 
comunque per questo motivo la Sandra, che cercherà di 
vigilare sul sonno del marito. Baldo ancora fermo ai box, 
Maccio quasi sicuramente convocato nuovamente, mentre 

una fitta nebbia avvolge la presenza di Giulio, assente 
ormai dalla fine della scorsa stagione, ma dato per 
rientrante dalle voci di corridoio.

Globuli Rossi - River Milano 5 - 0

Marcatori: Borini 10’ p.t., Panca 23’ 
p.t., Maccio 5’ s.t., Alevarez 13 s.t, 
Rapid Gollonzo 18’ s.t.

Globuli Rossi
82 Calbo, 23 Mondo, 3 Turbovalenza, 6 
Freddie, 89 Rapid Gollonzo, 18 Maccio, 9 
D. Seppia, 11 Rei, 21 Rambomoah, 8 Panca, 
10 Borini. 

Panchina: 71 L-ommemmerd, 99 Alevarez.

Allenatore: Frap.

Riprese: -

Tifosi: Sandra, Rita.
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“Aaaaaaaaaaahhhhhh come gioca Borini”
Rapid Gollonzo commenta il gol: “Sono le mie reti, le ho sempre fatte e adesso finalmente ho ripreso.” Alevarez: “Dedico il 

mio gol al naso di De Prong.”

Frap felice del rientro in panchina: “Ho sempre pensato di essere il migliore. Forse tornerò”. Il Fake: “Col cazzo”.

Calendario
Prodezza - Globuli 

Rossi

Giovedì 29/11/2012
Baggio II, ore 22:00

Prima foto 
sulla Gazzetta 

per Maccio

Purtroppo in questo numero non troverete le 
solite pagL. C’è stato un disguido di fondo tra 

la redazione e il numero 71 dei Globuli che non 
ha permesso la pubblicazione in tempo dei suoi 
soliti commenti di gran classe. Impegni di 

lavoro, impegni coi bimbi, impegni con Rei 
(portarlo giù mattina e sera al  parco sono 
incombenze molto fastidiose da soddisfare per 

il nostro ominide) stancano e stressano. Siamo 
umani, non possiamo sempre dominare le 
giornate per lunghi tratti.
Sappiamo bene che la mancanza delle PagL in 

questo numero inciderà notevolmente sulle 
nomine Sportland del premio Man of week, 
Squadra della settimana, Squadra delle 17:56, 

Terzino del 2  Dicembre 2012, Pallone del 
mercoledì, Brodino del mese e anche 
Frapattonio del Mese, ma tutto sommato 

possiamo passare oltre. 
Tornando al nocciolo della questione, poichè la 
redazione non riuscirebbe a proporre pagelle di 
qualità comparabile alle solite in tempi così 

stretti  (stiamo scrivendo questo pezzo alle 
00:55 del giorno 30  novembre 2012), volendo 
comunque cercare di offrire a tutti un prodotto 

diverso dagli altri  abbiamo deciso di pubblicare 
il pezzo vincitore del premio “Racconto of the 
week”, premio istituito esattamente da 2 

minuti e 10  secondi. Chi vuole può leggerselo, 
chi non ha tempo o voglia può andare alla 
prossima sezione per leggere le avventure del 
Panca in Olanda e terminare qui la propria 

lettura. Alla prossima, anzi alle prossime PagL.
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“Vi aspetto qui a Leiden. Anzi Elleiden.”
Weekend all’estero per il duo Panca - Fake, a trovare De Prong. Il quale avverte: “Una partita riuscirò a farla, promesso”

Il numero 34 dei Globuli ha cambiato vita. Niente più falli. Per lui solo una multa da 72 euro per le luci della bici spente.

Si dice sia la scommessa interna dello spogliatoio in 
caso di risultati insperati. Un viaggio in Olanda 

direzione Amsterdam per festeggiare tutti insieme e 
contemporaneamente trovare uno dei globuli storici 
temporaneamente esiliato all’estero. Affermatosi per 

evidente superiorità nella speciale classifica dei 
cartellini, De Prong si è ambientato ormai da 3 mesi in 
quel di Leiden, una sorta di Amsterdam in miniatura a 

circa 40 minuti di treno dal centro più famoso della 
terra oranje.
Non è l’unico globulo ad essere approdato nella terra 
dei tulipani. Ricordiamo infatti l’indimenticato Gas che 

nei primi mesi del 2011 si trasferì in Olanda lasciando 
tutto l’attacco globulare sullo Zingaro, la cui spalla non 

ha retto un peso così difficile da gestire.
Alcuni globuli già sorridono all’idea di trovare Gas in 
una vetrina di Amsterdam pronto a svendersi per 

arrotondare il suo stipendio in Yamaha, ma qui in 
redazione si vocifera anche di gente disposta a pagare 
per farlo rientrare alla casa madre. Il weekend appena 

trascorso ha visto De Prong interessarsi a diverse 
strutture calcistiche ideali per la preparazione globulare 
dell’anno prossimo. Peccato che il tutto sia subordinato 
al raggiungimento di un obiettivo per ora segreto, 

almeno all’esterno dello spogliatoio.

Il Panca anche 
in Olanda non si 
dimentica di fare 

stretching

Clamoroso: 
trovato il parente 

olandese del 
nostro treppiedi
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Anche nei Paesi Bassi è Globulomania

Tra le tante novità avvistante in 
terra olandese, non possiamo 

non menzionare la presenza 
spirituale di Frap. Prima 
avvistato nelle sembianze di un 

treppiedi, poi di una catena di 
negozi (denominati “Frappers”, 
foto accanto a sinistra), infine in 

alcuni accessori per la casa 
(foto accanto). Forse un 
avvertimento in vista della gara 
contro i River Milano, che ha 

visto Frap tornare protagonista 
sulla panchina globulare. 

ALCUNI GLOBULI DISPERSI DE PRONG BEACHES GAS GEGGIO

Anestesista 
specializzando 
all’Università 
di Leiden. 
Rientro 
previsto in 
rosa per la 
stagione 2013 
- 2014.

Emigrato in 
Spagna dopo 
qualche 
stagione, ha 
fatto perdere 
le tracce. 
Rientro non 
previsto e 
forse non 
voluto.

Truffatore 
specializzato 
in estorsioni, 
vive vicino ad 
Amsterdam. 
Rientro non 
previsto, deve 
3.500 euro al 
Fake

Infortunatosi 
seriamente a 
Gennaio 2011, 
non riprende 
più l’attività 
fisica. 
Rientro non 
previsto.

Il Panca brucia giornali in svariati pub, De Prong interviene da dietro anche in treno. E Frap è ovunque.

Panca 
scatenato: 

incendiato un 
giornale
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Fine

Stavo cercando di inserire la nuova corda metallica 
nella mia chitarra acustica, l’unica mia vera compagnia. 
Poi venti secondi di cui non ricordo niente, a parte 

l’ondeggiare mio e dei mobili dell’intero monolocale. 
Quando l’oscillazione si fermò, il mio spirito riprese 
possesso della sua bara. La chitarra aveva ancora solo 
cinque corde. Quella scossa di terremoto segnata 

dall’orologio a pendolo alle ore 11, minuto 45  e 37 
secondi rappresentava per i più la definitiva conferma 
di quello che da secoli  la razionale massa dell’opinione 

pubblica si vantava quasi di ignorare con disprezzo. Un 
argomento per alcuni da fantascienza sarebbe divenuto 
per il  mese successivo l’unico motore di ogni sforzo, 

azione e pensiero di quasi tutti  gli abitanti nonché miei 
concittadini. Non era quindi errata la previsione del 
guru tibetano Yovedo, nemmeno troppo folkloristica la 
maledizione lanciata dal centocinquantenne capò tribu 

indiano Occhio-Lungo, oppure troppo ubriaco il 
calendario delle grandi tragedie redatto diversi secoli 
prima da tale Frate Bevovino. Il mondo era davvero in 

procinto di terminare. Sì avete letto bene. Questo 
mondo che avete davanti. La sua esistenza si sarebbe 
protratta ancora per un mese esatto, era questa la 

dichiarazione congiunta a poltrone unificate del Primo 
Ministro, del Papa e della Regina.

Dopo solo cinque ore dalla notizia, mentre ancora 
riflettevo sul perché era stato necessario avvisare tutto 

il genere umano dell’esatto momento della sua 
sparizione, ricevetti il primo calendario dell’Evento dalla 
mia vicina, acquistato nella cartoleria sotto casa. Era 

semplicemente uno dei calendari dell’avvento rimasti 
invenduti, con intestazione modificata in “Evento”. Poco 
importava al venditore e agli  acquirenti che il numero 

di caselle fosse 24  invece di trenta, l’importante 
sembrava partecipare in modo attivo all’attesa di 
qualcosa, guadagnando ancora qualcosa da spendere 
poi nella prossima vita. La notizia aveva quindi subito 

fatto breccia nella mente delle persone. Non bisognava 
perdere tempo, secondo tutti.

Nella mia mente continuavano a entrare ormai pensieri 
di ogni tipo. Dai malati immobilizzati a letto negli 
ospedali, ai bambini ignari (spero) di quello di cui non 

avrebbero potuto godere negli anni a venire. Non 
avevo mai preso in considerazione un’eventualità del 
genere. Nelle mie orecchie entrava incessante il suono 

dalle numerose telefonate ricevute la sera di quello 
stesso giorno. “Domani non andrai al lavoro vero?”, la 
domanda più ricorrente. In effetti non avevo pensato 
alla possibilità di ferie obbligate, tanto se tra un mese 

finisce tutto che bisogno c’è di lavorare? Ma se così non 
fosse? Se fosse invece una prova organizzata a livello 
nazionale?  “Ma hai visto quanti servizi che hanno 

proposto in televisione e alla radio?” continuavano a 
ripetermi alla cornetta. L’ultima idea a varcare 
l’ingresso della mia testa fu quella di chiamare Don 

Fede, mio compagno di classe ai tempi del liceo, con 
cui ero rimasto in contatto anche dopo il suo ingresso 
in seminario. Avevo bisogno di un punto di vista 
alternativo per tentare di gestire il caos creatosi 

intorno a me. “Non posso che confermare la previsione, 
pur con tutte le assunzioni del caso visto che nessuno 
di noi conosce i magnifici disegni dell’Altissimo, ma non 

comprendo la tua agitazione. Pensavi forse di essere 
immortale?” furono le sue prime parole. “Purtroppo 
devo lasciarti, dobbiamo preparare la chiesa per 

domani.” “C’è qualche preghiera collettiva particolare?”. 
“No, abbiamo già cinque funerali da celebrare. Sai, 
molte persone non volevano terminare la propria 
esistenza senza una degna cerimonia e una ancor più 

degna sepoltura.” . “Si sono uccisi oggi?”. “In quattro 
poche ore fa, il primo invece era già in programma”. 

Passai la notte insonne. Sudavo in continuazione. O 

forse era il materasso che non riusciva a smettere di 
piangere. Del resto il mondo sarebbe finito anche per 
lui. La mattina uscii presto come al solito, come se non 

fosse cambiato nulla. Notai più silenzio del solito. I 
tram e gli autobus stavano passando regolarmente.

Il racconto of 
the week(-end)
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Mentre cercavo di ricordare dove avessi mai 
parcheggiato l’auto, mi accorsi dell’arrivo di un’auto blu 

perfettamente lucidata, con a bordo una sposa. Sorrisi 
pensando che, forse, non mi sarei mai sposato, per lo 
meno in questa vita. Fermo al semaforo qualche 

minuto dopo, scorsi accanto a me la stessa auto blu di 
prima. Ma la sposa era diversa. Giunsi in ufficio dopo 
aver visto quattro spose e tre bare. Non male. 

In ufficio nessuno sembrava a conoscenza della notizia. 
Soltanto quando arrivò la mail della mia responsabile 
che comunicava con largo anticipo (tre giorni) a tutto il 
gruppo di lavoro le sue prossime nozze con il 

compagno conosciuto tre mesi prima, mi resi conto che 
tutti sapevano. E  che ci credevano, insieme alle quattro 
spose che avevo visto prima e probabilmente 

convolavano a nozze. Altra conferma furono le 
telefonate ricevute da alcuni clienti per annullare 
incontri previsti due mesi dopo. Non capii il motivo, se 

tanto non ci sarebbe stato nessuno ad attenderli. 
Davvero ero l’unico ad avere dei dubbi?

Parlai in serata con Steve, uno dei mie amici più fidati. 
“Ma a te sembra normale una roba del genere? Non 

pensi che possa essere una messinscena?  Perché mai 
avrebbero dovuto...” provai ad argomentare. “Nessuno 
può avere la certezza che quanto hanno detto sia vero. 

Ma io ci credo, e non voglio andarmene senza aver 
convissuto con Anna”. “Ma la vostra casa dovrebbe 
essere pronta tra sei mesi, non è ancora agibile”. “Cosa 

cambia? Io e lei ci trasferiremo là al più tardi tra due 
giorni”. Sì ma tanto tra una trentina di giorni sarebbe 
tutto finito, pensai. Mi resi conto che tutti erano 
impegnati in qualche gesto estremo, azione. Io forse 

ero ancora confuso dal dubbio, impegnato a chiedermi 
se fosse possibile terminare tutto quanto. Non avevo 
ancora cambiato la corda della chitarra. Nel frattempo 

buttavo un occhio alla televisione, mentre il pc  era 
ancora acceso sulla stessa pagina web del giorno 
prima. La chitarra aveva ancora soltanto cinque corde. 

Sentii un esperto mass-mediologo illustrare le probabili 
estinzioni. Un bagliore all’improvviso, forse. Oppure 
una devastante esplosione in grado di squassare anche 
la più piccola particella esistente. O  ancora un 

terremoto che avrebbe inghiottito tutti, uno dopo 
l’altro, verso le viscere di madre natura. Qualcuno 
suggerì anche la solita invasione aliena, con tanto di 

mostriciattoli verde fosforescente che si sarebbe 
moltiplicati entrando nei nostri corpi invadendo tutti gli 
organi.

Mi accorsi nei giorni successivi che le chiese erano 
davvero diventati i  luoghi più affollati. Ormai non c’era 

più una messa senza funerale o matrimonio. Non si 
pregava un’eventuale grazia salvifica da parte di un 

qualche essere superiore. Ricevetti da ogni amica che 
ricordavo essere single o fidanzata un invito a nozze. 
A l c une c e l e b ra z i o n i , c ome p r e ved i b i l e , s i 

sovrapponevano e non di rado osservai invitati 
scappare a metà cerimonia perché invitati anche ad un 
altro matrimonio celebrato nello stessa ora. Partecipai a 

tre matrimoni in tre giorni successivi. Non presi 
nemmeno il  permesso dal lavoro, essendo scomparso 
l’intero gruppo di amministrazione del personale. 
All’ultimo matrimonio, poi, essendo entrambi gli sposi 

di origini meridionali, sorrisi al momento della consegna 
della busta, con dentro soltanto contanti.  Cosa se ne 
sarebbero fatti di quei soldi i due sposini, non mi sarà 

mai dato saperlo, temo. L’alternanza funerale – 
matrimonio –  funerale era inoltre abbastanza 
frequente. Alcune persone cercavano la fine in ogni 

modo. Il più banale era buttarsi nel vuoto saltando 
dalla finestra. Il più arguto caso di cui vidi 
testimonianza sul giornale fu quello di un anziano ex 
direttore di banca che si cosparse di banconote per poi 

darsi fuoco. Altri, più della fine, cercavano più 
filosoficamente il fine, la meta. E  di questo parevano 
eccitati. Anche le farmacie erano assediate. Nascevano 

medicinali miracolosi a ogni ora del giorno, farmaci in 
grado di “arrestare completamente la sensibilità 
terrena” per permettere un “passaggio indolore 

all’aldilà”. Oppure potentissime pastiglie in grado di 
anestetizzare completamente la mente. Chissà dove 
erano state nascoste tutte queste medicine.

Smisi di andare al lavoro dopo circa una dozzina di 

giorni. I  servizi sanitari non venivano più puliti, la 
portineria non funzionava, l’ultima volta ero rimasto 
fuori un’ora prima che un collega arrivasse con le 

chiavi. La situazione era degenerata. Inciampando in 
una lattina abbandonata sul marciapiede, mi accorsi 
anche di un aumento del cattivo odore proveniente dal 

retro di casa mia, per non parlare dello stato delle 
strade. Ormai cartacce e giornali  vecchi mai letti 
arrotolati frettolosamente stavano distesi lungo le 
carreggiate, svolazzando senza meta trascinati dal caos 

del vento. Resti di cibo marcio essiccati da lunghe e 
interminabili giornate di sole, con accanto escrementi e 
poltiglie di varia natura. Lo stesso sole sembrava meno 

luminoso del solito, quasi tendente al marrone, avvolto 
dai fumi di scarico di auto e condomini. Non era così 
raro trovare cani e gatti al di fuori dei loro giardinetti. 

Mi sentivo circondato da animali allo stato brado, 
incapaci di gestire i propri bisogni. Sporcizia ovunque. 
Dentro e fuori.



8

Una sera, ero deciso a cambiare la corda della chitarra 
quando una chiamata di Anna mi condusse all’ospedale. 

Erano entrati da una settimana nella loro casa nuova, 
priva ancora di finestre e completa soltanto di servizio 
idraulico e riscaldamento. Beh, il buon Steve era 

inciampato in una sporgenza del pavimento, 
rompendosi il piede, adesso ingessato per i prossimi 
trenta giorni. Peccato perché nessuno glielo avrebbe 

tolto, quel gesso. “Questo non ci impedirà di 
organizzare una gran bella cena vero?” sorrise Steve 
alla compagna. “Sicuramente, ho già ordinato il pesce 
fresco con cui condire la pasta“. “Quale cena?”, 

interrogai stupito. “L’ultima”, sentenziò Steve. Mi 
spiegarono che insieme ad altri amici avevano già 
predisposto una cena il giorno prima della Fine. Ognuno 

avrebbe portato qualcosa da mangiare, senza 
preoccuparsi troppo delle quantità. Al massimo, ne 
sarebbe avanzato per il giorno dopo. Se ci fosse stato.

Come per ribellarmi alla massiccia campagna distruttiva 
della stampa, l’ultimo weekend decisi  di iniziare a 
scrivere queste poche pagine. Sentivo dentro di me non 
la necessità di soddisfare un qualche impulso fisico mai 

soddisfatto negli  anni passati, bensì il  bisogno di 
lasciare una testimonianza scritta a chi sarebbe venuto 
dopo. Già, perché io ero convinto che qualcosa sarebbe 

rimasto. Magari non subito, ma ero convinto che 
qualcuno si sarebbe ripreso questo mondo. Dovevo 
anche pensare a cosa portare per cena da Steve e 

Anna, inoltre mancavano tre giorni secondo il conteggio 
nazionale. Tutti i canali nazionali avevano ormai inserito 
in basso a sinistra il conto alla rovescia in ore, minuti e 
secondi. Un ottimo modo per distogliere lo sguardo del 

telespettatore dall’evento trasmesso. Anche su di me 
funzionava alla grande. Ogni tre o quattro secondi 
l’occhio cadeva inesorabilmente sul conteggio. Sempre 

più veloce. Frenetico. Cosa fare come ultima azione. 
Scrivere su questi fogli?  Con chi dividere quel 
momento. Con la chitarra ferita?  Intervistarono molti 

malati terminali. Mi colpì la preoccupazione di alcuni, 
data la loro tragica condizione, almeno ai miei occhi. 
Forse finchè non si conosce la data esatta della propria 
fine, si vive meglio. Quando la si conosce con 

esattezza, si smette di vivere. Strano. La chitarra aveva 
sempre cinque corde e molta polvere.

Poche volte avevo sofferto di emicrania come la 

penultima notte. Forse era il vino. La sera ero stato a 
cena nella casa nuova ma incompleta di Steve, 
mangiando insieme ad altri loro amici. Poche battute, 

aria tesa all’inizio, poi dopo i primi sorsi di vino la 
conversazione iniziò a essere più scoppiettante. 
Qualcuno per ridere chiese alla coppia di casa: “Avete 

già scelto dove andare in vacanza questa estate?”. Mi 
vennero in mente di colpo tutti quegli  uomini in fila da 

George, il barbiere della mia zona. Tutti allegri, in coda 
per farsi belli e rasati in attesa di qualche alieno, forse. 
O  magari in procinto di vivere l’ultima, folle, 

trasgressiva nottata della propria esistenza. Continuavo 
a non capire come potesse finire tutto. Forse da 
qualche parte c’era un interruttore, una sorta di 

acceso / spento. A  sapere il luogo, di questo magico 
pulsante. Tornato a casa mezzo ubriaco, ho fumato le 
ultime sigarette rimaste in casa. Alla radio e alla 
televisione non c’era nulla di interessante. Non avevo 

voglia di iniziare un libro che forse non avrei mai avuto 
il  tempo di finire. Forse. Tutte queste ipotesi  mi 
avevano riempito la testa di se e ma. Non era più il 

caso di preoccuparsi. Ero solo. Come sempre, lo ero 
stato, e lo sarei  stato quasi certamente anche se tutto 
non fosse finito. Dov’era la differenza?  Ripensando a 

quell’ultimo mese, molti si erano sposati, molti erano 
già passati a miglior vita, alcuni avevano esaudito 
antiche aspettative e bisogni mai narrati, pochi erano 
rimasti gli stessi. Aveva ragione quel gruppo di malati, 

meglio non sapere niente. Almeno l’avrei cambiata, 
quella corda alla chitarra.

Guardando l’orologio a pendolo, eredità della casa di 

nonna, penso allo scorrere del tempo. Riesco ad 
afferrare il momento del presente soltanto quando il 
pendolo arriva a fermarsi inclinato a una delle due 

estremità del suo moto oscillatorio. In quella cortissima 
frazione di tempo, sento il presente, chiaramente. E 
voglio cambiare la corda. Quando passa invece dalla 
posizione intermedia a tutta velocità, non sono capace 

di assaporare tutta l’intensità del momento, e di 
godermelo. E mi ritrovo a ripensare al passato, al dover 
cambiare la corda, al momento in cui prima si era 

fermato, e al futuro, al momento in cui si fermerà 
nuovamente all’altra estremità. Mi rendo conto che il 
passato esiste solo perché io lo ricordo, e anche il 

futuro esiste solo nella sua attesa. Poi sarà presente. 
Per pochissimo tempo. Anche l’ultima notte era 
passata, sempre sudata. Spiando oltre la tenda scorgo 
il solito cielo affumicato dall’inquinamento, il  pallido 

sole e qualche nuvoletta a fargli da barba bianca. Tra 
qualche minuto il conto alla rovescia dovrebbe 
terminare. Magari qualcuno ha anche pensato a come 

giustificare un eventuale ritardo della fine. Sarebbe 
curioso da ascoltare. Io ho solo questi fogli e una corda 
nuova in mano.


